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La idea de poesía en Alfonso Reyes
Voy a repasar, brevemente, los textos en donde Alfonso Reyes
expone lo más esencialmente teórico, o conceptos-guías, con los cuales
se propuso darnos una idea de lo que él entendió por poesia. Y lo se-
guiremos en su desarrollo cronológico, desde sus primeras búsquedas y
atisbos, alliá por 1907, hasta sus meditaciones sobre La experiencia litera-
ria (1942), en las que apoya sus prolijas sistematizaciones de El der-
linde (1944), los "Fragmentos de Arte Poética" (Ancorajes, 1951),
complementarios pero un tanto vagos, más las precisiones de Al yunque
(1960) y los "Apuntes para la teoria literaria" que aparecen en el
tomo XV de sus Obras completas (1963).
Para los efectos de nuestra exposición -y a condición de olvidar
enseguida el esquema por no ser más que un andamio de relativo uso
provisional- vamos a proponer tres etapas en la formación cultural de
Alfonso Reyes: i) de más o menos 1907 hasta su viaje a España, en
1914: la llamaremos la etapa ensayística o experimental, en el sentido
que W. James da al verbo "to experience": tratar de hallarse con los
diferentes modos de la realidad y del saber y procurar convivirlos para
definir nuestro ser. 2) De 1914 hasta más o menos 1940; etapa que
llamaré erudita, filológica, de ajuste de las técnicas criticas, del his-
panismo y del americanismo literarios. El Centro de Estudios Históricos
de Madrid preside, en lo fundamental, esta etapa de su labor, más re-
ceptiva y descriptiva, de exposición y análisis, que de creación, teoría
y sintesis. En 1939, en la critica a una reseña que Montesinos dedicó
a Lope de Vega y su tiempo, de K. Vossler, A. Reyes denuncia "la
seducción de cierta técnica" aprendida en el mencionado Centro, señala
sus limitaciones y propone un nuevo método de interpretación psicoló-
gica y estética de las obras literarias. 3) De 1940, fecha en que escribe
su "Apolo o de la literatura", hasta su muerte: etapa que llamaremos
teórico-critica, porque el intento principal de sus preocupaciones recae
en el deseo de organizar sistemas orgánicos y fundamentos teóricos para
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comprender el fenómeno literario, precisar sus límites, determinar la
naturaleza especifica de la literatura y del acto creador, su comunicación
y comprensión, como parte de la Teoria de la Literatura y de la Crítica
literaria.
Descuento que este esquema no debe ser aplicado al creador, ni
responde tampoco a la evolución del critico literario. Por lo demás, en
la formación de los conceptos que le conducen a su idea de la Poesía,
las dos etapas que realmente cuentan son la primera y la última. Veamos.
Como ha indicado Pedro Henríquez Urefña, hay en A. Reyes un
"deslinde" en su formación cultural, que podría señalarse hacia 1907,
cuando empieza en México la oposición al positivismo. Hijo de la Es-
cuela Preparatoria -el máximo laboratorio positivista de México-, A.
Reyes aceptó lo que de positivo había en la enseñanza de dicha escuela:
la ciencia, el rigor metódico, la disciplina forjada en la experiencia y
organizada en la razón que da la ley; pero rechazó el principio o la
actitud filosófica del positivismo, y, auxiliado por Platón, Kant, Scho-
penhauer, Nietszche, Eucken, Boutroux, Fouillée, Bergson, Croce, Ja.
mes, etc., salió en busca de una concepción de la realidad que se com-
prendiera ,en los fueros del ideal o del espíritu. No se crea, sin embargo,
que la metafísica pura o que el irracionalismo a la moda le hicieron
perder su rumbo. Precisa Pedro Henríquez Ureña:
La nueva filosofia de la intuición lo lleva a la metafisica del
espíritu, a un idealismo creador. Por eso no cayó en el mero irra-
cionalismo, ni en el pesimismo de esta tendencia. Cuando, en opo-
sición al positivismo, cundieron las triunfantes filosofías de la in-
tuición, empeñadas en reducir la inteligencia a mera función útil y
servil, pudo pensarse que Alfonso Reyes encontraría en ellas la
justificación y la ampliación de sus conatos teóricos y hasta de su
temperamento. No fue así; interesado hondamente en ellas, como
sus amigos, resisti6 mejor que otros a la fascinación del irraciona-
lismo. El impulso y el instinto, en él, llaman a la razón para que
ordene, encauce y conduzca a término feliz.2
El "deslinde" se define, pues, en una armonía o integración de vida e
inteligencia, intuición y razón, creación y pensamiento teórico-ordenador.
Ya en la "Alocución" de la Preparatoria (1907) se advierte este re"
1 P. H. Urefia, Obra critica (México: Fondo de Cultura Económica, 1960),
pp. 298-299.2 P. H. Urefia, loc. cit.
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chazo del positivismo lo mismo que del irracionalismo. Cita a Goethe,
el gran integrador, como primera figura: el Goethe de la serenidad y el
orden; proclama su fe en los ideales, tanto como el amor a la vida. Por-
que vida e ideal, o lo vital elevado a lo ideal y el ideal encarnado en la
vida, constituyen el equilibrio armónico del ser, que es integración de
lo material y de lo espiritual. Remata con esta cita de Ruskin: "No hay
alma que pueda ser perfecta en un cuerpo imperfecto; no hay cuerpo
que pueda ser perfecto sin un alma perfecta".s
En z9a1 publica sus Cuestiones estéticas, que empiezan con un
estudio sobre "Las tres Electras del teatro ateniense": la de Esquilo, la
de Sófocles y la de Euripides. Esta última es la definitiva, porque es
la más humana; la que nos hace interesar por la totalidad del ser.4 En el
ensayo sobre Cárcel de amor, aparece la idea del personalismo, frente
a la impersonalidad parnasiana y la objetividad realista: el autor entra
en la novela, pero como expectador, desde dentro. La teoría del per-
sonalismo le viene de Nietszche, pero sistematizada a través de Bouiller,
Renouvier y Bowne, cuyo Persomalim es de 1908. También aparece la
critica a la doctrina mecanicista de la causalidad, crítica muy en boga a
principios del siglo, en libros de Erdman, Aster, Hugon y Hessen.
Pero el estudio más importante de las Cuestiones estéticas es el dedicado
a Góngora. Influido por la estética de la expresión de Croce y por los
métodos de Richards, por primera vez en nuestra lengua se intenta un
análisis psicológico y estético de los móviles del poeta, en vez de los
clásicos enfoques de retórica del estilo o de biografía determinista. En
este estudio, A. Reyes anticipa aspectos de su doctrina crítica y poética
que fructificará en La experiencia literaria, El deslinde, etc. Ellos son:
a) La sustancia de la poesía es la palabra: la poesia no se hace
con ideas;
b) La poesia, por eso, no es comunicación de lo cotidiano, sino
expresión de un mundo individual del poeta;
c) El lenguaje poético es una lucha contra lo establecido, y la crea-
ción poética la fundación de una nueva realidad con su lenguaje propio:
un lenguaje dentro del lenguaje.
d) "Sólo la literatura expresa al hombre en cuanto hombre, sin
distingo ni calificación alguna" (Ultima Tule, p. 207).
En otros estudios de esta primera época aparecen nuevas nociones
3 A. R. Obras completas (México: Fondo de Cultura Económica, 1955), I,
p. 317.
; Ibid., p. 38.
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que completan la visión integral de la realidad y el sentido trascendental
de la vida y del arte. Destaco, del tomo III de sus Obras completas
(pp. 118.122) su idea del misterio y de lo inexplicable del hombre, en
abierta oposición al principio finalista; su restitución de la razón a la
vida y al arte (en un artículo sobre Rodó, pp. 134-137) y su tesis de
que el lenguaje es cosa viva y mudable, que opone la vida a la lógica
y que a la vez integra lo real con lo irreal (pp. 144-149). Esta idea de
la integración se afirmará más y más en obras sucesivas de Alfonso Re-
yes, ampliándose al ámbito total de la cultura, en el centro de la cual
coloca a la poiesis. De ahí su importancia para comprender cuál es, en
definitiva, su idea de la Poesía. "Homilía por la cultura" es un ensayo
clave, y está situado entre la primera y la última etapa de su concep-
ción estética. Según A. Reyes, la cultura se define por un doble despla-
zamiento: a) horizontal, en el espacio; relación del hombre con sus coe-
táneos, de lo cual resulta el cosmopolitismo, que él define como el es-
fuerzo de la inteligencia para unificar espiritualmente al hombre; b)
vertical, en el tiempo: comunicación entre generaciones, de lo que resulta
la tradición, que Reyes define como el esfuerzo de la inteligencia por
unificarse a sí misma. De estas dos integraciones surgirá el hecho crea-
dor: la poesía, en el sentido original de puiesis. Esta doctrina se desa-
rrollará en la tercera etapa, especialmente en La experiencia literaria,
El deslinde y otros ensayos posteriores. Trataremos de hacer una sin-
tesis del pensamiento poético de esta tercera etapa: la última y definitiva
de Alfonso Reyes.
En 1933 redactó "Jacob o idea de la poesía", que en La experiencia
liter4ria sitúa después de "Apolo o de la literatura", redactado en 1940.
Y, en realidad, éste es el ensayo fundamental, que contiene en germen
todas las ideas de El deslinde y otros trabajos posteriores. En "Jacob o
idea de la poesía" sólo se alude a varios lugares comunes del siglo Dx:
a) contra el romanticismo: "El poeta no debe confiarse demasiado en la
poesía como estado de alma, y en cambio debe insistir mucho en la poe-
sía como efecto de palabras" (XIV, 102); b) contra el naturalismo:
"Lo que al poeta importa es evitar que el espíritu ceda a su declinación
natural, a su pureza cósmica, la cual pronto lo llevará a las vaguedades
más nauseabundas y al vacio más insípido" (Ibid.); c) contra cierto
hermetismo e imprecisión del "Art poétique" de Verlaine: "El poeta debe
hacer de sus palabras "cuerpos gloriosos". Toda imprecisión es un estado
de ánimo anterior a la poética... el poeta debe ser preciso en las ex-
presiones de lo impreciso" (ibid., 103); d) el poeta es esclavo de sus
propias cadenas; su libertad es apenas un esfuerzo por su liberación
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(Ibid.). Repite estos postulados, casi al pie de la letra, en sus "Apuntes
para la teoría literaria" (XV, 477 ss.). En Ancorajes (p. 17) repite:
"La poesía: ente posterior a la palabra" [...3 "Como verdadera crea-
ción, la poesía está fuera de su creador. Y viene a ser la otra creación,
la que fue delegada en la persona de Adán, cuando puso nombres alas
bestias" (Ibid.).
En La critica en la edad ateniense (1941) habia dicho: "Podemos
afirmar que el reino literario está ocupado por tres diferentes poderes:
el poder de crear, el poder de gozar y el poder de criticar" (O.C., XIII,
86-107). En el primer poder reside la facultad productora. Y lo que
importa es distinguirla de otras actividades, para saber qué clase de pro-
ducción o creación es la poesía. Y aquí empieza la tarea de El deslinde,
que está prefigurada en "Apolo o de la literatura":
Sumariamente definidas las principales actividades del espi-
ritu, la filosofía se ocupa del ser; la historia y la ciencia, del su-
ceder real, perecedero en aquélla, permanente en ésta; la literatura,
de un suceder imaginario, aunque integrado--claro es- por los
elementos de la realidad, úÜnico material de que disponemos para
nuestras creaciones.. . No nos importa la realidad del crepúsculo
que contempla el poeta, sino el hecho de que se le ocurra propo-
nerlo a nuestra atención, y la manera de aludirlo (XIV, 82).
Como había sostenido Platón: la poesia es invención de mitos o fic-
ciones, y debe hacer que una cosa que no es sea. La ficción, que en los
antiguos se confunde con la imitación (mimesis), es un término equi-
vOco, desde que se tiende a ver en la naturaleza los hechos exteriores a
nuestro espíritu, por donde se llega a las estrecheces del realismo (ibid.).
Lo que pasa es que al inventar imitamos, porque sólo contamos con los
recursos naturales; pero el arte del poeta consiste en estructurarlos en
una nueva integración (Ibid.). Esa nueva estructura que agregamos
puede ser probable o improbable; no importa. En todo caso "nuestra
intención es desentendernos del suceder real" e indicar "que traducimos
una realidad subjetiva" (Ibid.). La afirmación griega de que "los poetas
mienten", queda en el fondo de la doctrina de Reyes para definir a toda
la literatura: ésta es la verdad sospechosa (XIV, 83). Por lo demás, si
en este ensayo Reyes homologa literatura y poesía, en El deslinde espe-
cifica que llamará poesía a cierta manera de literatura, no necesariamente
en verso, pero con determinada "temperatura", en la cual se revelan
más claramente las esencias del proceso creador (XV, 35).
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Prescindimos de ciertas clasificaciones, como las llamadas funciones
literarias (drama, novela, poesía), o las maneras (prosa, verso); o aque-
lía otra pareja de conceptos, como lo semántico, que se refiere al sig-
nificado o a la intención del suceder ficticio, y lo formal, que se refiere
a la expresión lingüistica y a los valores estéticos. Lo que importa es que
"el común denominador de ambos es la intención" (PIV, 82) y que
"sin intención estética no hay literatura" (XIV, 83). De la expresión
literaria la que conlíeva mayor intención estética es la poesía, a la cual,
por fin, se le identifica con la lírica. Y la mayor distinción que se pueda
hacer con respecto a otras intenciones, es que la poesía exige, ante todo,
la expresión, si bien cualquier forma de literatura busca también la co-
municación (Ibid.). Por donde se llega al espinoso problema de la poesía
pura o pureza en la poesía. Insiste en que no hay que confundir "la
emoción poética, estado subjetivo, con la poesia, ejecución verbal" (XIV,
85). Pero la poesia se nutre de experiencias, que es su contenido, y se
su.tenta en el lenguaje, que es su medio de expresión. Ambas son con-
taminaciones que interfieren, a priori, el hecho poético. ¿Cómo confi-
gurar esto con aquella noción de la poesía pura, expresión de Tieck,
recogida por Poe y Baudelaire y "puesta en valor por Henri Bremond, a
propósito de Valéry ?" (XIV, 87). Alfonso Reyes especula: "La repre-
sentación del inundo, las implicaciones psicológicas, las sugestiones ver-
bales son distintas para cada uno y determinan el ser personal de cada
hombre" (XIV, 84). Reyes dice que el estudio del fenómeno literario
es una fenomenografía (palabra que toma de la lógica de su compatriota
Porfirio Parra, en contra de la fenomenología de Husserl). Pero esto
no nos importa aquí. Lo que sí interesa es que esa representación per-
sonal del poeta es su experiencia, experiencia pura, total, del ser del
hombre, y no "la experiencia de determinado orden de conocimientos"
(XIV, 83). Es decir, que la realidad con que experimenta el poeta debe
liberarse del "suceder real, temporal o permanente", de lo acontecido en
el espacio o en el tiempo, y debe ser siempre un principio, un alba de la
creación, el nacimiento primero y último. Esto no lo dice así nuestro
autor, pero lo sugiere una y otra vez. La lírica -insiste- se enturbia un
tanto conforme aumenta su acarreo de elementos episódicos o narrati-
vos... La lírica -- extrema---- es desarrollo de la interjección o exclama-
ción, aunque tenga que apoyarse en acciones aludidas o relatadas; y es
más pura mientras menos busca tales apoyos" (XIV, 87). Al parecer,
según Reyes, esa pureza total es imposible, puesto que la poesia tiene
que verse con el ser individual y con lo humano en general. De ahi su
vuelta a aquello de que la poesía no es libertad, sino liberación. "Esta
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Poesía Pura--dice-- es la Servidumbre Voluntaria" (XIV, 89). En
El aelinde reitera: "Es verdad que, en cierto modo, la poesía tiene un
pie en ese suceder ficticio... ¡Ah,, pero tiene el otro pie, inesperada-
mente, en la vida real del yo, del poeta! Y será más puramente poesía mien-
tras más se limite a expresar y exclamar, relegando a las otras funciones
[drama, novela] el oficio de representar o narrar" (XV, 454). Y con-
cluye bellamente: "La poesía, sola, volando todavía por encima de la
ficción, pero con un secreto cordón de seda que, por otro lado, la co.
munica con la realidad del poeta" (XV, 454). Así, Alfonso Reyes resti-
tuye a la poesía su valor ontológico, que le fuera negado desde Platón,
aunque recuperado en parte desde el romanticismo alemán, Baudelaire y
los simbolistas franceses. En Al yunque (r8 ensayos de 1960), nuestro
autor abunda en consideraciones muy agudas sobre el conocimiento poé-
tico, las etapas de la creación, sus principios y sus fines, y otros temas
de no menor interés. Los límites concedidos a esta ponencia no nos
permiten ir más allá. Por lo que aquí ponemos fin a nuestra exposición.
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